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JOAQUIM XIRAU I JOAN CREXELLS,
CONDEIXEBLES
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I
Comptem amb aquest preciós testimoni d’un reputat deixeble de Joa-

quim Xirau, Pep Calsamiglia, precisament sobre els seus anys d’estudiant
universitari: «D’Ors per a nosaltres era desconegut perquè en aquell mo-
ment se li va fer una mica el buit. De qui ens parlava Xirau era de Joan
Crexells, que havia estat company seu d’estudis i que havia mort dos
anys abans. De Crexells no podíem llegir a penes res perquè el poc que
havia fet no s’havia publicat, però l’admiràvem per la seva honestedat
intel·lectual i per la seva amplitud d’interessos, vistos des d’un punt de
vista diferent del de Xirau. En definitiva, formaven una parella que a
nosaltres ens donava una amplitud de mires precisament perquè tenien
perspectives distintes»1. Calsamiglia, nascut el 1913, tenia, quan va mo-
rir Crexells, el 1926, 13 anys i si bé la seva entrada a la universitat fou
precoç, perquè acabà el Batxillerat abans de temps, va passejar-se per les
seves aules per primera vegada el curs 1927-1928, sense poder exami-
nar-se per les exigències legals de l’edat, però fent coneixença de Xirau i
d’altres professors. Quadra, doncs, que Xirau parlés de Crexells, però
no podia «formar parella» amb ell. Podem sospitar que Calsamiglia s’estaria
referint, al final d’aquest paràgraf, a Jaume Serra Hunter2.

Joaquim Xirau havia estat condeixeble de Crexells a la universitat, i
ambdós compartiren el mestratge de Serra Hunter. A partir d’aleshores
les seves trajectòries es mantenen en paral·lel un poc temps, el que cor-
respon als estudis de doctorat a Madrid i les ampliacions europees
d’estudis, especialment a Alemanya, i se separen finalment perquè Xirau
aconsegueix, ja amb el doctorat a les mans, iniciar una ràpida i fulgurant
trajectòria acadèmica.

Xirau va dedicar un article al seu amic arran de la seva mort, publicat
a Ciència. Revista Catalana de Ciència i Tecnologia el 1927. En una
breu necrològica Xirau dóna notícia dels principals aspectes biogràfics

1. Jordi GUIU i Gerard VILAR , «Conversa amb Pep Calsamiglia. La filosofia catalana en els anys
trenta», Enrahonar 28, 1998, 163-170, esp. p. 166.
2. Vegeu, Jordi MARAGALL,  «Pròleg», en  J. M. CALSAMIGLIA, Assaigs i conferències, Barcelona:
Ariel, 1986, p. 9-10.
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.del malaguanyat Joan Crexells. Suggereix que més endavant li dedicarà
un estudi més aprofundit. No n’hem sabut trobar cap rastre. Tanmateix,
una nova oportunitat d’homenatjar el seu company i amic es va donar
amb la publicació de la Miscel·lània Crexells. Xirau hi publicarà «Notes
sobre la reminiscència platònica i l’inneisme cartesià»3.

La Miscel·lània Crexells va ser publicada per la Fundació Bernat Metge
en memòria del jove filòsof mort poc temps abans. La publicació és de de-
sembre de 1929 i està presentada per Joan Estelrich, director de la Fundació
i mà dreta de Francesc Cambó en aquesta institució. La publicació es pre-
sentava més de dos anys després del traspàs de Joan Crexells, que havia
estat un dels puntals en els primers anys de la Fundació encarregant-se
de la traducció dels primers volums dedicats als Diàlegs de Plató. En el
text que encapçala la Miscel·lània, titulat «Crexells», Estelrich ens en fa
un retrat biogràfic. Crexells era un dels primers fruits del procés de nor-
malització que Jaume Serra Hunter havia aportat als estudis de filosofia
de la Universitat de Barcelona i representava la conjunció de la renovació
universitària i de la voluntat política del catalanisme reformador. Format
a la Universitat de Barcelona, sota el mestratge de Serra Hunter, va estar
sota la tutela d’Eugeni d’Ors quan aquest darrer pretenia entrar a la uni-
versitat i disposava de les institucions parauniversitàries dels Estudis
Catalans, l’Institut d’Estudis Catalans o, en paraules d’Estelrich, de «la
Universitat Nova». Igual que Ors, Crexells no va poder trobar lloc a la
universitat, malgrat la seva evident capacitació, obtinguda, a més dels
estudis de llicenciatura en Filosofia que ja hem comentat, en els estudis
de doctorat a Madrid, com era obligat, i en l’ampliació d’estudis que
realitzà a Berlín i Itàlia el 1922 per a estudiar filologia grega i estadística,
aquesta darrera sobretot amb motiu de la seva possible ocupació profes-
sional a l’Ajuntament de Barcelona, i, finalment, a Londres (1922-1923)4.
A Anglaterra no va poder-se dedicar al que hauria estat el seu interès
filosòfic primer: estudiar amb Bertrand Russell, de qui n’havia traduït
alguns textos i amb qui havia mantingut correspondència, a més d’haver
preparat el curs que Russell impartí a Barcelona –curs al qual no va poder
assistir per haver-se desplaçat ja a Berlín com a corresponsal5.

3. Cap dels articles que es reprodueixen seguidament apareixen editats en l’edició de les obres
(Joaquim XIRAU, Obras Completas, Barcelona: Anthropos-UNAM, 1994, 4 vols), malgrat
aparèixer en la bibliografia. Altres textos que tampoc no apareixen reproduïts ni mencionats
els hem reunit a Joaquim Xirau i la Unió Socialista de Catalunya, pendent de publicació.
4. Crexells no va obtenir el doctorat, malgrat tot. De la seva tasca acadèmica sabem que dictà
un curs d’Epistemologia en el Seminari de Filosofia d’Eugeni d’Ors, fou ponent de la Secció
de Filosofia del Segon Congrés Universitari Català, ocupà la càtedra d’Introducció a la Filo-
sofia en els Estudis Normals de la Mancomunitat fundats el 1918, impartí un curs d’Epistemo-
logia a la Federació Catalana d’Estudiants i suplí com a professor auxiliar les càtedres de
Lògica Fonamental i de Llengua i Literatura Espanyola a la Universitat de Barcelona. De la
qualitat de les seves lliçons n’és un testimoni Josep Pla. Vegeu l’Homenot que li dedicà.
5. Vegeu Jaime NUBIOLA, «Bertrand Russell en Barcelona, 1920: Joan Crexells y Eugenio d’Ors
como sus interlocutores», en E. BUSTOS et al (eds), Actas del I Congreso de la Sociedad de
Lógica, Metodología y Filosofía de la Ciencia en España, Madrid, 15-17 diciembre 1993, p.
452-455. Bilbeny afirma que Crexells va asistir a les conferèncias de Russell (Joan Crexells en
la filosofia del Noucents, Barcelona: Dopesa, 1979, p. 98, 187), però La Publicitat anuncia
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Els estudis d’estadística a Alemanya els emprà per a la seva tasca a
l’Ajuntament i per al Foment del Treball Nacional, mentre desplegava
simultàniament una magnífica tasca de periodista i d’assagista, i, en par-
larem seguidament, també de traductor. Desgraciadament, va morir el 13
de desembre de 1926, amb tot just trenta anys6.

Crexells no fou un filòleg. Malgrat tot, quan es van distribuir les pri-
meres tasques de la Fundació Bernat Metge, se li va encarregar l’edició i
traducció de l’autor de més responsabilitat: Plató. Segons Estelrich, es
va valorar sobretot que ell reunia les condicions personals de coneixements filo-
sòfics, gust del llenguatge, voluntat d’estudi, serietat de caràcter i els coneixe-
ments filològics necessaris per a tal empresa7. En el primer volum de la
traducció de Plató (1924) apareix, a més d’un correcte estudi introduc-
tori, la traducció de Defensa de Sòcrates, Critó, Eutifró i Laques. En el
segon volum (1925), Càrmides, Lisis i Protàgoras. Havia programat un
volum per any. En morir va deixar gairebé enllestit el tercer volum, que
conté Ió, Hípias menor, Hípias major i Eutidem. Aquest tercer volum va
ser publicat el 1928 a cura de Jaume Serra Hunter i de Carles Riba, que
continuaren el treball allí on havia estat interromput. Segons Estelrich,
aquesta fou la tasca en la qual Crexells concentrava més il·lusió. No en
farem ara una valoració, però va marcar decididament una empresa, encara
inacabada, amb passes fermes i vigoroses, com ho demostren que les seves
traduccions són avui encara de bon llegir, a més de ser reeditades8.

La Miscel·lània dedicada a Crexells compta amb un bon nombre
d’aportacions. A més d’aquesta presentació de Joan Estelrich, interve-
nen Ramon d’Alós-Monner, secretari de l’Institut d’Estudis Catalans, amb
una contribució a la biografia de Lorenzo Valla; Joaquim Balcells, profes-
sor a la Universitat de Barcelona, amb un capítol titulat «Els antics i el
sentit d’humanitat»; Guillem Colom, amb una traducció de vuit odes
d’Horaci; Antoni Ramon i Arrufat, del Monestir de Montserrat, amb un
estudi sobre «Els terapeutes: una pàgina del monaquisme primitiu»; Llo-
renç Riber, de la Reial Acadèmia Espanyola, amb la traducció de l’Epístola

el 27 de març que Crexells ja és a Berlín com a corresponsal i el 6 d’abril publica la primera
crònica. Cf. Andreu MUNTANER. Recensió de les conferències de Bertrand RUSSELL a Barcelona
els dies 29 març-3 d’abril de 1920 (Quaderns d’Estudi, 1920, XII, 44, p. 131-138).
6. Podem disposar de les seves obres en una magnífica edició en quatre volums: Joan CREXELLS,
Obres Completes. Barcelona: Magrana, 1992-1996.
7. Contra l’opinió estesa que Crexells no coneixia grec, o que no en coneixia prou per a
traduir Plató, només voldríem fer notar que és una opinió que si es contrasta esdevé difícil de
sostenir: per una banda, la qualitat de les seves traduccions no és inferior a la mitjana de les
traduccions europees del moment; més encara, l’edició del text grec és una edició correcta i
col·laciona les diferents variants; i, si cal un testimoni sobre això, a més de Carles Riba, vegeu
les cartes de Crexells quan està a Alemanya realitzant els treballs de traducció de Plató, Obres
Completes, IV.
8. PLATÓ, Diàlegs, vol. I: Defensa de Sòcrates. Critó. Eutífron. Laques (Joan Crexells, 1924;
2a ed. a cura de Carles Riba, 1931); Diàlegs, vol. II: Càrmides. Lisis. Protàgoras (Joan
Crexells, 1925; 2a ed. a cura de Carles Riba); Diàlegs, vol. III: Ió. Hípias Menor. Hípias
Major. Eutidem (Joan Crexells, Carles Riba i Jaume Serra Hunter, 1928, 2a ed. 1950). PLATÓ,
Apologia de Sòcrates, Critó, Eutifró, Protàgores, Barcelona: Laia, 1982, reeditat després per
Edicions 62, 1993, 1995, 2002, etc.
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als Pisons; Pere Bohigas, amb «Idees d’Eiximenis sobre la cultura antiga»;
Pere Bosch-Gimpera, catedràtic a la Universitat de Barcelona, sobre «La
colonització grega d’Espanya»; Pere Coromines, membre de l’Institut d’Estu-
dis Catalans, amb un article sobre les troballes romàniques a Sant Pol; Fran-
cesc Mirabent, de la Universitat de Barcelona, amb «Algunes suggestions
sobre l’estètica de Plató»; Manuel de Montoliu, sobre «La Grècia romàn-
tica de Hölderlin»; Lluís Nicolau d’Olwer, membre de l’IEC, amb un
estudi sobre l’ensenyament a Catalunya a l’època romana; Carles Riba,
que aporta una traducció de la Medea d’Eurípides; Antoni Rubió i Lluch,
degà de la Facultat de Filosofia i Lletres de la Universitat de Barcelona,
amb un treball sobre el setge i conquesta de l’Acròpolis d’Atenes; Jordi
Rubió, director de la Biblioteca de Catalunya, que comenta els autors
clàssics a la Biblioteca de Pere Miquel Carbonell fins a l’any 1484; Jaume
Serra Hunter, catedràtic a la Universitat de Barcelona, amb un text titulat
«Sòcrates i la metafísica», i acaba, precisament, amb la col·laboració de
Joaquim Xirau, catedràtic a la Universitat de Barcelona, amb un text que
porta per títol «Notes sobre la reminiscència platònica i l’inneisme cartesià».

L’aportació de Joaquim Xirau es mou entre el tòpic platònic i la his-
tòria de les constants filosòfiques. Xirau va mantenir sempre un record
entranyable del que havia estat company d’estudis i bon amic, en Joan
Crexells. L’aportació a la Miscel·lània, però, no en fa cap esment, com
sí que és el cas en algun altre moment. Es manté Xirau en la línia de la
seva pròpia aportació filosòfica. No dubtem, però, que la tria del tema va
fer-la pensant en Crexells. És per això que n’ocupa un lloc destacat el
tractament de Plató ajuntant-lo amb el tema cartesià, al qual Xirau tenia
també especial tirada. És per això que en la següent edició dels textos
comptem també amb l’article publicat a Mirador el mateix any que apa-
regué la Miscel·lània, que anuncia un proper desplegament del tema i que
s’ocupa també de temàtica cartesiana9. No n’és pròpiament una conti-
nuació, com es podria esperar de l’acabament de l’article de la
Miscel·lània. Aquest deixar inacabades les continuacions era una manera
molt pròpia de Xirau d’enllestir les seves classes i els seus articles, que
remetien sovint a un futur desplegament de la qüestió.

És així que la promesa col·laboració amb Ciència per a fer un estudi
més aprofundit de Crexells va esdevenir un article, que també reproduïm
seguidament, titulat «Noves etapes de la investigació filosòfica» (Cièn-
cia. Revista Catalana de Ciència i Tecnologia. Any IV. Núm. 32. Juliol,
agost de 1929). En aquest article, Xirau passeja des de l’escepticisme
cientificista del positivisme a la fenomenologia de Husserl, que entronca
amb les figures de Sòcrates, Descartes i Kant.

Acabem aquesta recuperació d’alguns dels articles de Xirau al voltant
de Crexells no publicats en les seves Obras Completas amb un que va
dedicar precisament al mestre d’ambdós: Jaume Serra Hunter. L’article va
aparèixer a La Publicitat (núm. 17.128, diumenge, 1 de març de 1929, p. 1),

9. Mirador, núm. 33, setembre de 1929, «Temes cartesians». Tant aquest article com l’anterior
text cal posar-los en relació amb el llibre Descartes y el idealismo subjetivista moderno de
1927 i amb l’article «Temes spinozians», OC, III.2, del mateix any.
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amb el títol «Presentació del Doctor Serra Hunter per un deixeble seu». És
una lloança del mestre injustament oblidat i arraconat. En l’article destaca les
seves qualitats intel·lectuals (esforç, humilitat, constància, rigor) i, sobre-
tot, el no seguidisme de doctrines filosòfiques, sinó la primacia de la
recerca científica. Destaca també els mèrits filosòfics de Serra Hunter
que han donat lloc a una obra personal seriosa i respectable. Aquests
mèrits no serien possibles sense una virtut fonamental: el seu tremp mo-
ral, la seva austeritat i bondat. Per tot això subratlla la seva virtut fecun-
dant d’esperits i creadora de vocacions i el situa com a mestre d’una
escola de l’actitud. Afirma també que no hi ha una filosofia ni cap escola
catalana, sinó un seguit d’esforços filosòfics catalans aïllats que no han
tingut però prou continuïtat com per constituir-se en escola ni filosofia
nacional. «S’ha parlat repetidament amb una enorme lleugeresa d’esperit,
d’una filosofia catalana. Si hem d’ésser sincers, haurem de confessar que de
filosofia catalana no n’hi ha hagut mai. Hi ha hagut en alguns moments ho-
mes eminents que participaren en les discussions filosòfiques plantejades en
el seu temps. Per aquest sol fet mereixen la nostra reverència. Així, en la
Catalunya vella, Ramon Llull, Ramon Sibiuda, Vives…, en la Catalunya
moderna, Jaume Balmes, Xavier Llorenç… Però cap d’ells no ha consti-
tuït escola ni ha aconseguit que els temes plantejats i discutits en les
seves obres, fossin represos, aprofundits i amplificats per successives
generacions. Es tracta sempre de figures aïllades, amb tots els defectes i
totes les deformacions que aquest aïllament suposa. S’ha fugit sempre
pel cantó de la facilitat, i facilitat vol dir, naturalment, lleugeresa, super-
ficialitat, inconsistència… en definitiva, ignorància.» Contra aquesta ig-
norància, Serra Hunter hi ha lluitat amb el valor d’una ètica personal i
professional basada en la feina ben feta. Tanmateix, «s’ha pensat que el
fet de pertànyer a una “escola” volia fer-se d’un “partit”, adoptar una
posició fàcil, còmoda i, en el fons… interessada. Serra i Hunter està a
punt d’aconseguir el que no aconseguiren ni Balmes ni Llorenç. Els seus
deixebles canten la seva glòria. Silenciosament, calladament ha sembrat
pins. I ell comença a sentir ja la suau frescor de la seva ombra. Com més
creixen els rebrolls, més s’aixeca i s’aureola la seva figura venerable»10.

10. Anys després, a l’exili, recordaria aspectes importants de la vida universitària per exem-
ple en l’article: «La Facultat de Filosofia», Ressorgiment, Buenos Aires, agost de 1941, núm.
301, p. 4868. En aquest article repassa l’activitat de la Facultat de Filosofia dins de l’experiència
de l’autonomia universitària que va gaudir la Universitat de Barcelona, especialment en el
període en què va ser degà de la Facultat. Cf. per exemple, el que diu el que fou rector de la
Universitat, Pere BOSCH GIMPERA, Memòries, Barcelona: Ed. 62, 1980, p. 196-197, 200-201,
204, 205, 208, 219, 221, 222. Vegeu aquest altre testimoni: «Fou sobretot en començar la
llicenciatura de Filosofia quan Joaquim Xirau i Francesc Mirabent ens feren veure la gran
saviesa d’aquell home [Jaume Serra Hunter]. Aleshores, el 1928, ja feia uns catorze anys que
Serra Hunter professava la càtedra d’Història de la Filosofia i havia organitzat aquell seminari
mig clandestí, on el petit nucli de filòsofs catalans s’anava formant. Recordo molt bé la
densitat i la profunditat de les seves lliçons. Assistir-hi era un veritable plaer per la vastíssima
informació que posseïa i la seva extraordinària capacitat d’establir connexions entre els
corrents clàssics del pensament occidental. Encara el recordo pronunciant la frase amb què
iniciava l’explicació de Leibniz: «En tant que j’ai penché du côté de Spinoza...». Jordi
MARAGALL, El que passa i els qui han passat, Barcelona: Ed. 62, 1985, p. 106.
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II. ARTICLES DE JOAQUIM XIRAU

JOAN CREXELLS I VALLHONRAT [Ciència. Revista Catalana de Ciència
i Tecnologia. Barcelona, 1927, p. 415-416.]

Jove, molt jove, quan encara la gran part de l’obra que aquest car
amic hauria pogut oferir-nos no ens ha estat donada, la mort ens el pren.

Amb En Joan Crexells perd Catalunya un dels homes amb el qual més
calia comptar-hi en el futur. La seva vasta cultura, el seu temperament de
pensador, l’estudi dels clàssics que l’havia portat a la realització d’una
tasca tan plena de dificultats com és traduir Plató, alternaven, en aquests
darrers temps, amb el conreu de les finances, on havia demostrat també
les seves dots excepcionals.

Si la vida cultural i universitària de Catalunya tingués un desenrotlla-
ment lògic i natural, és gairebé segur que les múltiples activitats d’En
Joan Crexells haurien estat definitivament orientades vers el conreu de
les ciències filosòfiques, en les quals, tant per les seves qualitats com per
la seva preparació, hauria donat el més alt rendiment. En són una prova
els assaigs fets i els cursos professats. El fatal desenllaç de la seva malal-
tia ens ha sorprès quan aquest número de Ciència era ja entrat en màqui-
na. D’ací que ens limitem a unir el nostre condol al dels amics
innombrables que avui el ploren.

*   *   *
A l’espera de la publicació d’un estudi més complet, donem avui algu-

nes notes biogràfiques, que extractem de La Publicitat. Joan Crexells
estudià el batxillerat a l’Institut de Barcelona. Simultàniament cursà els
estudis mercantils a l’Escola de Comerç. Passà tot seguit a la Facultat de
Filosofia i Lletres i va doctorar-se.

Mentrestant assistia als cursos de pedagogia Montessori, als cursos
de l’Institut i al Seminari de Filosofia. En el Seminari, juntament amb
Josep Maria Capdevila, exercia d’assistent.

Col·laborava aleshores als «Quaderns d’Estudi», on publicava recen-
sions de cursos i de conferències i assaigs sobre diverses personalitats.
En tots hi ha aquella claredat d’exposició que fou una de les qualitats més
altes de la seva intel·ligència. Cal recordar l’estudi sobre l’obra de Ber-
trand Russell, verament admirable.

L’any 1920 féu el seu primer viatge a Berlín, on estudià filosofia del
dret amb el professor Stammler i exercí una corresponsalia de La Publi-
citat. Des d’allí enviava articles sobre política i cultura alemanya.

Tornat a Barcelona, va donar conferències d’Epistemologia a
l’Associació Catalana d’Estudiants, a la Residència d’Estudiants i a la
Universitat de Salamanca. Sobre el mateix tema va donar un curset al
Seminari de Filosofia i un curs d’Introducció a l’estudi de la filosofia als
Estudis Normals. Poc temps després, fou auxiliar de la Facultat de Dret.
Va donar-hi unes lliçons de Dret Natural.
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Home de múltiples activitats, el temptà l’estudi de les finances. Va
llançar-s’hi amb braó. Obtingué una pensió de l’Ajuntament, annexa a la
creació del càrrec de cap superior d’Estadística, càrrec que posterior-
ment li fou negat i que està pendent encara d’un recurs.

Poc temps després residí a Berlín i seguí els cursos dels professors
Bortkiewicz i Meerwart. Passà tot seguit a Itàlia, on visità diverses Uni-
versitats i laboratoris d’Estadística i, finalment, a Londres, on estudià
amb els professors Pearson, Elderton i Irvin, al «Galton Laboratory».

En aquest temps publicà a La Publicitat uns comentaris crítics sobre
diversos temes.

De tornada a Barcelona, es llicencià en dret. En els darrers temps ha
estat un dels col·laboradors més assidus de La Publicitat, on té publicats
assaigs i articles notabilíssims. Tenia al seu càrrec la pàgina econòmica
d’aquest diari, en la qual, amb el pseudònim de «Observer», tractava
amb una gran lucidesa les qüestions financeres de l’hora. A hores d’ara
era secretari d’Estadística del Foment de Treball Nacional.

La seva activitat, però, fou absorbida, més que per altra cosa, per la
seva passió d’hel·lenista.

La Fundació Bernat Metge li ha publicat dos volums de Plató, i un
que ens deixa a punt de publicar. Cal dir que les seves versions, tant per
la forma com pel mètode i claredat dels estudis que les precedeixen, són
perfectes.

A més d’aquestes obres que hem enumerat, havia publicat innombra-
bles articles i assaigs. Entre aquestes retreiem els publicats a La Revista,
a propòsit de «La Filosofia moderna; el pragmatisme», «El coneixement i
l’objecte». A la Revista de Catalunya hi té publicats cinc articles: «De
Hobbes a Maurras», «La ciència del futur», «Monarquia i Democràcia»,
«Els arguments de Zenon d’Elea» i «La història a l’inrevés».

En iniciar-se la publicació de Ciència, oferí la seva col·laboració, la
qual, però, no havia estat encetada degut a les múltiples activitats que
havia d’atendre en aquests darrers mesos.

Joan Crexells fou, a més, excel·lent patriota. El seu cos ha estat baixat
a la Terra embolcallat amb la bandera barrada, la de la Pàtria dels seus
amors. D.E.P.

NOTES SOBRE LA REMINISCÈNCIA PLATÒNICA I L’INNEISME CARTESIÀ
[Miscel·lània Joan Crexells, Barcelona: Fundació Bernat Metge, 1929,
p. 231-243.]

El problema central que corre inexhaurible a través de tota l’evolució
de la filosofia hel·lènica és el problema de l’ésser. Dêlon gàr ôs hymeîs
mèn taûta [tí pote boúlesthe semaínein hopótan òn phthéggesthe] pálai
gignóskete, hemeîs dè prò toû mèn oómetha, nûn d’eporékamen11. Què és
l’ésser de les coses? Quin és el veritable ésser? I què significa, en últim
terme, ésser? Tota l’evolució de la filosofia grega no és altra cosa que la

11. PLATÓ, Soph. 244a.
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successiva ampliació d’aquest concepte i el seu progrés no és sinó la
successiva inclusió de punts de vista anteriors en una altra de més ampla
i unitària. Per altra banda, el progrés constant de tota veritable filosofia
no és, en últim terme, res més que això: la unificació cada vegada més abso-
luta del pensament, la racionalització constantment superada de la realitat.

Quan podem dir amb rigor que una cosa és? Què són les coses? Aquesta
pregunta suposa un dubte previ: les coses no són el que semblen ésser; la
seva aparença necessita explicació... El món que ens envolta, tan evident
a la primera mirada superficial, ens ofereix dubtes, contradiccions, pro-
blemes. La seva aparença es converteix en simple aparença, il·lusió, en-
gany... Quin és, doncs, el veritable ésser de les coses? Les coses, en
realitat són aigua, són foc, són aire... Tal és el primer intent d’una expli-
cació científica. Els primers filòsofs jònics resolen el problema derivant
hipotèticament la realitat tota d’un dels seus elements sensibles, el que
els hi sembla més essencial.

Però no tarda en veure’s que les coses sensibles que en sentit vulgar
són, al mateix temps no són, passen, esdevenen, Tot és en relació, res no
roman en si, tot es transforma i canvia. No és, doncs, possible de fixar
un principi generador de l’Univers. En rigor només és possible de cons-
tatar la realitat del canvi. I el canvi és radicalment inaprehensible. Cal
acordar, doncs, un escepticisme absolut sobre l’ésser de les coses. Una
sola cosa hi ha que realment sigui: el canvi, l’esdevenir... L’esdevenir
és... No és possible d’arribar a la conclusió de què l’esdevenir és un no-
esdevenir. Tal és la crítica d’Heràclit enfront de les teories filosòfico-
científiques dels pensadors jònics que són els seus antecessors. Aquesta
crítica aguditzada pels més eminents sofistes és un dels elements cons-
titutius del total problema platònic. És el punt d’arrencada de la seva
sistematització dialèctica.

Superiors dificultats obliguen, però, a la superació d’aquest punt de
vista i a la seva inclusió en un altre de més ample i unitari. Si només
l’esdevenir és, no hi ha ciència possible. Cal que la ciència ho sigui de les
coses permanents i estables. De les que canvien no és possible de dir-ne
d’una manera vàlida, en cap moment, res. Per tant, si les coses canvien
i muden no és possible una ciència de les coses.

Tanmateix ens cal arribar a la fonamentació d’una ciència, necessitem
un coneixement permanent i estable, i no ens és possible d’acontentar-
nos sense arribar a la seva possessió. On trobar-lo? A més de les coses hi
ha el pensament de les coses, les coses canvien, però el pensament ro-
man fix i immutable... El riu flueix, però el meu pensament del riu persis-
teix incommovible... L’ésser és, doncs, el pensar... Parmènides, en fer
aquesta crítica de la dialèctica d’Heràclit, posa per primera vegada en la
història un criteri lògic per a discernir l’ésser del no-res. El contradictori
no és possible i la possibilitat condiciona la realitat. Ara bé: la teoria de
l’esdevenir és contradictòria en si. Segons ella, l’ésser –l’ésser perma-
nent, fix, estable– no és, el no-ésser –l’esdevenir– és, la qual cosa és
absurda, inconcebible, impossible.
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El pensament condiciona la realitat, és, en últim terme, la veritable
realitat. És la primera indicació d’un racionalisme i el segon element es-
sencial de la teoria de les idees. Però aquest racionalisme portat al seu
últim extrem per la dialèctica de Zenó ens porta a l’extrem contrari. Par-
mènides ens volia salvar de l’escepticisme i per la seva doctrina ens hi
porta una vegada més. Si el pensament, en efecte, constitueix l’últim
fons de tota realitat, tot el que quedi fora d’ell deixa d’ésser real. Però el
pensament es tradueix en dialèctica... La realitat quedarà, per tant, defi-
nida per l’estructura dialèctica del pensament. Així arriba Zenó a demos-
trar amb subtilíssim rigor la impossibilitat absoluta del moviment. El
moviment, –aquesta cosa tan patent, tan immediata, en aparença tan real–
és en realitat impossible perquè és contradictori.

Aquestes paradoxals conclusions inclinen ja a l’escepticisme. Però
adquireix aquest més força quan ens adonem que la més petita falta co-
mesa en el procés del raonament dialèctic ens pot emmenar a la defensa
de les coses més absurdes... En fer-se conscients d’aquesta possibilitat
els sofistes arriben a la invenció de l’art de defensar-ho tot.

Així, per un procés que no és el moment de detallar, el racionalisme
pur de l’escola eleàtica, condueix a un pur relativisme i a l’escepticisme
epistemològic i moral que és la seva conseqüència ineludible. Per tots els
camins –via Heràclit o via Parmènides– arribem a la mateixa fi. La sofís-
tica és la conseqüència apoteòsica d’aquest escepticisme que nega tota
objetivitat i la possibilitat de tota fonamentació científica i moral. L’home
–l’home individual, subjectiu, contingent– és la mesura de totes les co-
ses: pánton khremáton métron ánthropon eînai, tôn mèn ónton hos ésti,
tôn dè mè ónton hos ouk éstin12.

Contra aquest estat de coses s’aixeca indignada la figura formidable
de Sòcrates, i tracta de fonamentar la ciència moral mitjançant la inven-
ció del concepte. El concepte socràtic, és a dir, la reducció de les coses
sensibles i particulars a la seva essència general i abstracta, de les coses
mudables i passatgeres a quelcom d’immutable i absolut, és el que am-
plament desenrotllat i modificat constitueix la idea platònica.

*   *   *
Però Plató no tarda en adonar-se que la constitució de la moral com

una ciència suposa el plantejament rigorós d’un problema previ: el de la
possibilitat i natura de tota ciència en general.

Epistéme hóti potè tugkhánei ón13. Què és la ciència? Què és el saber?
Què és el coneixement? Tal és el problema fonamental de la filosofia
platònica. A partir d’ell es ramifiquen tots els altres i en ell convergeixen
tots. És la clau de volta de la prodigiosa sistematització platònica, el punt
de partida i el punt d’arribada de totes les seves meditacions.

Ara bé: una cosa és indubtable: cal que el coneixement ho sigui de
l’ésser. Del no-res no hi ha més que ignorància. La ciència reuneix per al

12. PLATÓ, Theaet. 152a.
13. PLATÓ, Theaet. 145e.
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seu objecte unitat, permanència, universalitat, identitat, eternitat... Tals
són els caràcters de l’ésser en general. El no-ésser, l’aparença, el phai-
nómenon té, precisament, tots els caràcters contraris: és mudable, parti-
cular, contingent.

Tal és l’assumpte del Teetet. És possible que la ciència es fundi en la
sensació? Evidentment, no. La sensació és i no és, és més i menys, co-
mença i acaba, esdevé. No és un ésser sinó un no-ésser.

Què és, doncs, realment l’ésser? El concepte de l’ésser es formula
rigorosament en la fórmula lògica del judici. Mitjançant el judici entrem
en relació mental amb el veritable ésser. Per a arribar, doncs, a formular
la natura de l’ésser permanent, universal i necessari cal que partim de la
fórmula del judici i tractem d’analitzar-la.

Quan jo dic A és B, «la mar és blava», què és en aquest judici el que
podem dir amb la plenitud que és? Podem dir-ho d’A, és a dir, del subjec-
te del judici, d’aquesta badia blava que s’obre davant meu? Sabem ja per
l’experiència d’Heràclit i dels sofistes que no. Les aigües blaves de la
badia, com totes les coses del món que ens envolta, són, i no són. No
podem dir, doncs, d’ells amb la plenitud que són... Trobarem l’ésser, en
l’acte de l’afirmació, de l’atribució del predicat, de la blavor, al subjecte?
Podem atribuir al mar d’una manera absoluta l’ésser blau? És evident que
no. El mar no és absolutament blau. Ho és només d’una manera relativa,
en relació a una altra cosa, a la costa que l’envolta, rocosa o verda.

No ho és tampoc d’una manera permanent. Amb el canvi del vent i de
la llum serà successivament blava, grisa, verda, taronja o malva... La
mar serà més o menys blava segons els colors que li serveixin de marc...
Però en cap moment podrem dir del tot blava, absolutament blava. I el
que passa amb el color del mar, passa amb les qualitats de totes les co-
ses. El paper blanc es torna groc si el poso al costat d’una volva de neu
i gris o vermellós si el col·loco al costat d’altres qualitats blanques o
entremig de colors diversos... La blavor i la blancor no es troben amb
puresa enlloc... Però es troben una mica pertot... Les coses són més o
menys blanques, més o menys blaves, ho són i no ho són, en tenen una
barreja, una participació.

Però ens queda encara en el judici un últim element i una última pos-
sibilitat; a més del subjecte i l’atribució hi ha el predicat B, la qualitat pura
que s’atribueix al subjecte d’una manera relativa i contingent: l’ésser blau,
l’ésser blanc, l’ésser just, l’ésser bell... la blavor, la blancor, la justícia, la
bellesa... Ara bé: la Blavor, la Justícia, la Bellesa, no varien ni canvien
mai: són eternes i eternament immovibles. Canvien les coses de les quals
es prediquen. Però elles en si mateixes no es modifiquen ni canvien. Les
coses participen d’elles, però no les posseeixen amb plenitud. No hi ha
en el món res que sigui absolutament blau, ni absolutament just, ni abso-
lutament bell. La pura Bellesa, la pura Justícia, no es donen en el món.
Però les coses totes són més o menys blanques o belles. Aquestes enti-
tats ingràvides són d’alguna manera en les coses però no són les coses,
ni s’exhaureixen en elles.
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Aquestes entitats eternes, universals i necessàries, que no són les co-
ses, però de les quals les coses participen, són les idees –ídein, ídea, de
orao–. No existeixen amb puresa en el món de les aparences però el fan
possible. Constitueixen la seva llei i la seva norma. Només amb la prèvia
possessió d’una mesura d’una étalon pur, previ a les coses, és possible
d’afirmar o negar d’elles quelcom. Així el món ideal fa possible el món
«real». Les idees salven les aparences fent-les coherents, racionals, pos-
sibles, harmòniques... La missió de la ciència és, doncs, descobrir aques-
tes relacions eternament immòbils. Elles constitueixen el veritable ésser,
la raó transubjectiva, l’eterna objectivitat...

És el concepte de Sòcrates en oposició al món sensual dels sofistes.
Al món sensible, a l’aparença mudable, contingent, inconnex, s’oposa un
món intel·ligible, una ordenació conceptual sistematitzada segons princi-
pis incommovibles i veritats eternes... A l’aparença sensual s’oposa i es
sobreposa l’eterna realitat ideal14.

*   *   *
Ara bé: tenim, d’una part, un contingut sensual mòbil, fluïd, incon-

nex, inaprensible; d’altra banda un món ingràvid d’essències pures i eter-
nament immòbils. En el món «real» només les sensacions ens són
immediatament donades. Però és impossible que les idees procedeixin de
les sensacions, puix que el caràcter contingent i particular d’aquestes no
és possible que origini la universalitat i la necessitat d’aquelles. Les sen-
sacions només ens donen un ésser condicionat pel temps i el lloc, un
ésser d’ara i ací, un pur esdevenir. L’eternitat de les idees no es pot
fonamentar en ell. D’ací la necessitat de cercar a les idees un altre fona-
ment.

Ara bé: si el coneixement no pot derivar el contingut de les seves idees
del contingut de les percepcions cal que aquell contingut li sigui donat
d’una altra manera, amb independència de la percepció. Si no, d’on
l’haurien tret? No cal perdre de vista que per a Plató, com per a tots els
grecs, l’esperit és com la taula de cera llisa damunt de la qual no s’ha
escrit encara res, l’esperit és fonamentalment passiu, receptiu, no dinà-
mic ni creador. D’ací la doctrina platònica del coneixement intel·lectual
com a pur record, –anámnesis– de percepcions o visions –mía tis idéa–
anteriors.

Una sensació present no solament desperta el pensament del que hi ha
hagut altre temps a la vora d’ella sinó també el de les coses que se li
assemblen. En aquest cas tenim la clara sensació del que li manca en
aquesta semblança per ésser perfecta. En veure dues coses iguals –dos
arbres o dues pedres– ens adonem clarament que la seva igualtat és en tot
cas imperfecta. Són, al mateix temps, iguals i desiguals. Però les igual-
tats diverses i variables de l’experiència sensible desperten en nosaltres
el pensament de la igualtat perfecta, immutable, una, que existeix en si i

14. PLATÓ: Teetet, República, Fedó, Fedre.
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per si. Cap per tant que hàgim vist ja aquesta igualtat abans del temps en
què veiem per primera vegada dues coses iguals. Solament així ens po-
dem adonar que totes elles tendeixen, aspiren a ésser iguals com la ma-
teixa igualtat i que no poden mai, ni remotament, aconseguir-ho. La igualtat
perfecta constitueix el model, en relació amb el qual qualifiquem les co-
ses concretes de relativament iguals entre elles. Cal per tant, que abans
de començar a veure, a oir i a usar dels altres sentits hàgim tingut co-
neixement de la igualtat en ella mateixa, de la igualtat intel·ligible, per a
comparar-la amb les coses sensibles, quan són iguals i veure que totes
tendeixen, sense aconseguir-ho, a ésser semblants a aquella igualtat.

En altres termes: quan diem que dues coses són iguals, en realitat no
són perfectament iguals; per a afirmar que són iguals, cal que prèviament
les hàgim distingides, és a dir, les hàgim trobades en alguna manera des-
iguals. Si no fos així, no les distingiríem, és a dir, es reduirien a una sola
i la mateixa cosa... Per tant, els hi apliquem la idea d’igualtat, aquesta
idea no pot procedir d’elles –ja que no són ben bé iguals–. Cal que l’hàgim
posseïda abans. Les dues coses relativament iguals, ens recorden la idea
de la perfecta igualtat.

Ara bé: en néixer tenim ja immediatament la percepció de les coses
–i de la seva igualtat o desigualtat–. Per tant, és indubtablement que abans
d’aquest moment, és a dir, abans dels naixement hem tingut ja el coneixe-
ment d’aquesta igualtat. Cal que aquest coneixement procedeixi d’un temps
anterior al moment de naixença. I d’una manera general l’existència de
l’ànima està fortament lligada a l’existència anterior d’aquestes essències
ideals que afirmem constantment en els nostres judicis15.

Així, per una mena d’associació per semblança, davant de la percep-
ció concreta, el subjecte recorda la idea pura que li serveix de prototipus
i de model. Mitjançant la percepció recordem les idees.

*   *   *
S’ha discutit llargament sobre la possibilitat de donar a la doctrina de

la reminiscència un sentit metafòric i simbòlic, de tal manera que repre-
senti només una indicació poètica d’una ideologia més profunda i consis-
tent16. No obstant això, res no justifica aquesta interpretació. De la lectura
atenta dels textos platònics es dedueix que Plató vol ésser entès en un
sentit literal. Dir el contrari és cometre un veritable anacronisme ideolò-
gic, atribuint a Plató doctrines que només es poden entendre a partir de la
meditació cartesiana i sobretot a partir de la filosofia de Kant.

No obstant això, quelcom resta d’etern en la conjuntura dialèctica que
obliga Plató a cercar l’origen de les idees en un món anterior i exterior a
la «realitat» present. Si la ciència ha d’ésser universal i necessària, vàlida
per a tots i per a tots els temps i llocs, permanent i eterna –i aquesta és la
seva aspiració immanent– cal que la ciència i el coneixement que la pro-

15. PLATÓ, Fedó.
16. Vegeu, especialment, NATORP, Platon Ideenlehre.
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porciona sigui independent de l’experiència, vist que aquesta ofereix pre-
cisament tots els caràcters oposats. Ara bé: ja en temps de Plató la mate-
màtica es presenta com un coneixement eternament vàlid. Ho són també
els desenrotllaments ideològics de la lògica o de la dialèctica. Cal, per
tant, que la ciència sigui independent de l’experiència. Cal cercar el seu
origen en un altre lloc.

On? En el món present tot s’exhaureix en l’experiència, a la conscièn-
cia no li són donats més que els continguts sensorials i perceptius. Cal,
per tant, que les idees procedeixin d’un altre món... Sols mitjançant la
seva prèvia possessió podem arribar al coneixement de realitats eternes i
a l’ordenació del caos sensorial en un Cosmos legal i harmònic.

El mateix problema presenta a tots els pensadors que des d’aquest
moment dediquen els seus esforços a la investigació gnoseològica.

En el moment en què inicia Descartes les seves meditacions el proble-
ma persisteix incommovible, però considerablement agreujat... El desco-
briment de la física matemàtica és l’element decisiu d’aquest agreujament.
Per altra banda, no és ja possible d’acontentar-se amb la solució semimi-
tològica que li dóna Plató. Veritat és, en canvi, que la tradició cristiana, en
les seves branques agustinianes, ha aportat valuosíssims elements per a
arribar a la fórmula d’una nova solució. En aquesta tradició cal indubta-
blement incloure la gran figura de Descartes17. En ella hi troba sobretot,
com un element apreciable, la idea de l’esperit humà –l’esperit com a
màxima dignitat– actiu, dinàmic, creador...

Segons la tradició greco-romana, seguida després per tot el corrent
aristotèlic medieval, l’esperit és la taula de cera llisa i neta, tabula rasa,
on s’inscriuen les coses en l’acte del coneixement. Per tant, les idees que
no es troben en el món present cal que s’hi hagin inscrit en un altre món.
La consciència és passiva, receptiva, sense cap estructura prèvia, ni cap
dinamicitat. Tot el que té, ho ha rebut –en aquest món o en un altre. En el
moment cartesià –fortament amarat de la tradició espiritualista que corre
frisosa a tota la llargada de la cultura cristiana– les coses canvien radical-
ment.

Provem de posar-ho de relleu.

*   *   *
Ja Plató s’adona que la realitat aparent no és en rigor totalment aliena

a les idees. Per això parla d’imitació, de participació, de presència de la
idea en el fenomen (mímesis, metékhein, parousía). Les coses canvien,
però quelcom roman en elles. En el cas contrari no hi hauria cap motiu
perquè la rosa que tinc jo ara davant meu no es transformi en una estrella
rutilant o perquè de l’ou de la gallina no en surti un magnífic elefant. Les
coses participen en les idees i depenen d’elles, es transformen segons
ordre i llei. D’aquí la idea aristotèlica de cercar idees en les coses, les
essències en els canvis, l’intel·ligible en el sensible. No altra cosa és la

17. GILSON, Études de philosophie medievale.
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doctrina de les formes i la distinció entre allò que és substancial i allò que
és accidental. La raó penetra la realitat sensible. Les aparences són mani-
festacions accidentals d’una profunda realitat substancial.

Tanmateix, fins molt més tard no actua amb plena eficàcia la idea de
la total racionalitat de les coses reals. Una nova ciència –la nouva scien-
cia de Galileu– ve a reforçar en aquest moment l’esperit racionalista de la
vella Grècia. La matemàtica que apareix en els inicis de la cultura hel·lènica
com un focus de llum radiant penetra ara en el món sensible i il·lumina els
seus porus més recòndits. El món sensible es redueix plenament al món
intel·ligible. Distingits i oposats en oberta antítesi en l’obra de Plató es fusio-
nen ara en una realitat plenament racional. L’aplicació rigorosa de la mate-
màtica sembla demostrar la perfecta adequació de l’esperit i la naturalesa.

La natura és el gran llibre obert però només es pot llegir entenent els
signes en què està escrit. «Està escrit en llenguatge matemàtic i les lletres
són triangles i altres figures geomètriques, sense l’estudi de les quals és
impossible d’entendre’n una sola paraula»18.

Ara bé: quina és l’estructura immanent d’aquest càlcul immens? Per a
donar raó de les coses, per a explicar-les en el seu últim fonament racio-
nal cal analitzar-les en els seus elements simples. La primera condició de
tot coneixement científic és la possibilitat d’una deducció perfectament
racional. Per aconseguir-ho cal dividir les dificultats que s’examinin en
tantes parts com sigui possible i en quantes exigeixi la seva millor solu-
ció. És el mètode de l’anàlisi geomètrica convertit en mètode universal.
Solament es deté l’anàlisi davant de l’evidència immediata, és a dir, da-
vant d’allò que es presenta tan clarament i tan distintament a l’esperit que
no hi hagi cap ocasió de posar-ho en dubte. És l’ideal de la ciència: la
perfecta racionalitat dels seus continguts.

Cal descomposar els objectes en els seus elements simples i recons-
truir-los després, mitjançant aquells amb un moviment sintètic i cons-
tructiu. Es tracta d’un mètode d’il·luminació interior. En el que en un
principi era confós i obscur cobra de moment una total lluïssor. Tots els
coneixements reals i possibles més enllà dels quals no és possible de
demanar ni desitjar res més.

Cal partir, doncs, d’unes poques proposicions evidents per si –axio-
mes i postulats– i deduir d’elles, totes les conseqüències possibles. Com
la geometria d’Euclides –model perfecte de racionalitat– cal que la cièn-
cia cerqui unes quantes veritats últimes i irreductibles i a partir d’elles,
deduir el sistema enter del Cosmos 19.

Ara bé: aquests elements últims i irreductibles resideixen en nosaltres
–d’on ens vindrien si no?– i no cal sinó cercar-los en el nostre interior –
«recordar-los» diria Plató–, i distingir-los amb claredat i distinció. El seu
conjunt constitueix el «tresor del meu esperit»20.

*   *   *
18. XIRAU. «El racionalismo». Revista de pedagogía.
19. LIARD. Descartes.
20. DESCARTES. Disc. del met.
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«Les ciències en el seu conjunt no són altra cosa que la intel·ligència
humana, una i idèntica per molta que sigui la varietat dels objectes als
quals s’aplica, sense que aquesta varietat produeixi en la seva natura can-
vis majors que la diversitat dels objectes origina en el sol que els il·lumina».
Tal és, en síntesi, la teoria cartesiana de les idees innates. Les nocions
pures de l’enteniment –universals, eternes, immutables– no poden venir
dels sentits. Són inherents a l’esperit, innates a l’esperit i formen part de
la seva estructura essencial.

*   *   *
No es pensi, però, que Descartes professa la doctrina una mica infan-

til que li atribueixen el seu adversari Locke i en general tots els empiristes
i adversaris de l’activitat apriorística de l’esperit de l’obra del coneixe-
ment. Descartes se n’adona perfectament de les objeccions que poden
derivar d’aquesta falsa interpretació i els hi dóna en la seva correspon-
dència una contestació adequada. Les idees innates no són de cap mane-
ra coneixements actuals expressament inscrits en l’enteniment. Són
simples possibilitats, pures virtualitats que no sempre passen a l’acte.
Descartes ho diu textualment en una de les seves lletres. «Mai no he
entès que aquestes idees siguin actuals i ningú no s’ha allunyat tant com
jo de tout ce fratras d’entités scolastiques. El nen té aquestes idees, però
en potència. No puc arribar a la convicció que l’esperit del nen mediti en
el si de la seva mare sobre les idees metafísiques. Són innates en el ma-
teix sentit que diem que la generositat o alguna malaltia són naturals a
certes famílies»21.

Però estan implícites en el fons dels nostres esperits i la seva univer-
salitat és el senyal infal·lible del seu origen. En altres termes: l’enteniment
de tots els homes té una essència comuna, una mateixa llei de desenrot-
llament i tot el que sorgeix d’ell segons aquesta llei està marcat per un
mateix senyal.

Aquestes idees són idèntiques a l’esperit o, millor dit, constitueixen
l’esperit. No són contingudes a l’enteniment com l’aigua a la font que
raja. No són en el fons altra cosa que la mateixa facultat de pensar.
L’enteniment és una de les funcions essencials del pensament –és a dir,
de la consciència– i no es concep el seu funcionament sense les idees
que, com dirà després Leibniz en el mateix sentit, són els seus «muscles
i els seus tendons».

*   *   *
Així, tota noció de l’enteniment, és a dir, tota idea clara i distinta, és

innata. Per tant, la ciència, constituïda per idees d’aquesta mena, és to-
talment a priori. Descartes arriba a l’afirmació que no hi ha cecs22.

21. DESCARTES. Correspondence I, III.
22. HAMELIN, Les systhèmes de Descartes. K. FISHER Geschichte der neuern Philosophie 1.
Descartes.
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Veritat és que en altres passatges parla Descartes d’idees factícies i
adventícies, com oposades –sobretot les últimes– a les idees innates i
afirma que les nocions primitives són molt poques en número. Així el
catàleg de les idees innates contindrà només les nocions i les veritats més
generals –ésser, número, extensió, moviment, pensament...

No és, però, difícil de reduir aquestes afirmacions a la primera. La
seva contradicció és només aparent. Aquestes poques idees constitueixen
els conceptes prínceps d’on surten, com d’un tronc comú, totes les ra-
mificacions infinites de les altres nocions. Les primeres constitueixen els
principis, les segones les conseqüències. Però aquestes no tenen, el últim
terme, altra natura que aquelles. Idees adventícies són simplement idees
obscures, confoses, inextricables... Així que hi penetra l’anàlisi, totes es
redueixen a la claredat de les primeres nocions. La deducció parteix aques-
tes i, sense acudir a l’experiència, en treu totes les conseqüències possi-
bles. L’esperit posa a la llum tota la riquesa dels seus tresors. Una vegada
més, la ciència és el contingut essencial de l’esperit humà. I, per partici-
pació, mitjançant l’argument ontològic, de l’enteniment diví23.

En un altre lloc tractarem d’indicar fins a quin punt és possible de
conciliar aquesta doctrina amb el dualisme radical de la metafísica carte-
siana. Acontentem-nos, per ara, en haver posar de relleu com és el des-
enrotllament lògic de la teoria de la reminiscència platònica fecundada
per l’espiritualisme cristià i per l’embranzida de la nova ciència galileana.

TEMES CARTESIANS [Mirador (Barcelona, núm. 33, setembre de 1929)]
Descartes és el filòsof del Renaixement. Amb un gest amplament inte-

grador recull els temes essencials d’aquell període turbulent i els dóna
una estructura sistemàtica i una consistència racional. En el Discurs del
mètode –aquest llibret senzill i clar– hi són contingudes virtualment –amb
tota la seva glòria i amb totes les seves limitacions– els temes essencials
de la cultura específicament moderna.

Fins fa molt poc es creia generalment que Descartes –i el Renaixe-
ment– representaven en la història de la cultura un començament absolut.
Les seves declaracions explícites inclinaren els àmbits superficials a creure
en la possibilitat de semblant cosa. El professor Gilson ha posat en clar
que això no és, en absolut, veritat. L’actitud fortament reactiva enfront
de la cultura medieval, que li és comú amb tots els homes representatius
de la seva època, no el priva de seguir en el fons els temes més profunds
de la tradició greco-romana, –motius platònics, posats en nova vibració
per l’ànima fervorosa de sant Agustí.

Les conclusions de Gilson podien haver-se previst, però. Mai en la
història no es produeixen fenòmens de creació absoluta. Les màximes
variacions representen sempre canvis insignificants. Àdhuc en els mo-

23. No és aquest el lloc de precisar el paper importantíssim que té per a la ciència l’experiència,
el mateix en Descartes que en gairebé tot l’idealisme posterior. V. HAMELIN, op. cit., XIRAU,
Descartes y el idealismo subjetivista moderno
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ments àlgids, en els quals l’evolució es produeix en termes sorollosos o
truculents –el Cristianisme, el Renaixement, la Revolució francesa...– les
coses persisteixen gairebé idèntiques i es modifiquen només d’una mane-
ra mínima les estructures socials. Sota la petita esgarrinxada continua
impassible el ritme parsimoniós de la vida.

Hi ha una cosa, però, que canvia i aquest canvi sí que és radical. En
certs moments de l’evolució històrica les cultures agafen una nova fiso-
nomia i una nova expressió. Tot continua idèntic, però canvia el centre
de gravetat. Un lleuger ventijol canvia l’aspecte de la badia: els navilis
canvien la proa i les fulles el color. Les mateixes coses –les coses en
definitiva són sempre les mateixes– es posen al servei d’un nou esperit.
Idèntiques faccions donen lloc a múltiples fisonomies. Un canvi mínim
en la superfície d’una cosa fa que la cosa sigui una altra i adquireixi una
nova personalitat. Així en el moment de les màximes creacions de la
cultura i de l’esperit.

Ara bé: si suposem simbòlicament que el total contingut d’una cultura
val com a cent i que el canvi màxim que s’hi pot realitzar és, per exem-
ple, cinc, podem dir sense vacil·lació de cap mena que Descartes realitza
aquest màxim. Tot i admetent, doncs, la legitimitat de les darreres inves-
tigacions històriques, cal seguir pensant que Descartes és un dels tres o
quatre grans creadors del pensament humà. Res de semblant des de Sò-
crates-Plató; el fet prodigiós del cristianisme es projecta en una dimensió
totalment heterogènia. Pensar en una creació absoluta és patir d’una ce-
guesa històrica total. Creació és sempre recreació. I la màxima rebel·lia
sorgeix sempre d’un acte de disciplina i de submissió.

*   *   *
La revolució cartesiana penetra profundament en tots els ordres de la

ciència: la matemàtica, la física, la biologia, la psicologia... la ciència
moderna –iniciada pels grans homes del Renaixement– troba en els seus
principis el camí segur d’un mètode i una concepció sistemàtica i uni-
tària. En contraposició total amb les concepcions medievals, la física es
converteix en física matemàtica. Ja els vells pitagòrics deien que les co-
ses són números. Però la seva afirmació no tenia sinó el caràcter d’una
intuïció poètica, profunda. Descartes proporciona el camí segur per a
reduir, en efecte, les coses a números i l’univers a pura geometria. Des
d’aleshores, la física no ha parat en la cursa prodigiosa que la porta d’una
banda fins a Einstein i d’altra banda fins a la meravella apoteòsica de les
seves aplicacions actuals. Ara bé: la matemàtica tradicional era incapaç
de realitzar aquest procés de penetració i domini de les coses. Per acon-
seguir-ho inventa Descartes una nova matemàtica, la matemàtica univer-
sal, de la qual la Geometria analítica és una manifestació exemplar.  També
en aquest respecte inicià un camí sense marrada. La geometria analítica a
més de fer apte la matemàtica per a ésser instrument o mètode de la
física, dins de la matemàtica pura obre una via que mena directament fins
a les darreres posicions de la matemàtica actual.
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Els animals són màquines –proclama Descartes amb decisió. A part
l’excés que hi pugui haver en aquesta afirmació rotunda, és evident que
ha fet possible el progrés de la ciència biològica en els últims decennis i
que, com a actitud metòdica, és exactament la mateixa que han pres en el
segle XIX els creadors de la fisiologia experimental. Així, doncs, en defi-
nitiva tota la realitat exterior –vivent o morta– pot reduir-se a la realitat
física, i la física es redueix sense residu a pura concatenació matemàtica.
Les coses són extensió i moviment en extensió. El seu coneixement és
sempre un acte de mesura.

Però la mesura –mensura com deia ja el bisbe Cussano– és sempre
l’acte de la mens. Sense mens que defineixi i medeixi, no hi ha coneixe-
ment exacte de les coses. La mens penetra les coses. La raó estructura i
defineix la realitat. Enfront de l’extensió hi ha la mens que la determina.
Enfront de la física, la psicologia. Enfront de les coses, l’esperit.

També la psicologia troba ací la seva precisa i clara determinació. La
consciència es converteix per llargs segles en el seu objecte essencial.
Però la constatació de la consciència enfront de les coses té un abast
més profund i una transcendència més gran. Tot és mecànica. Menys
l’esperit que crea la mecànica. Les coses es redueixen a extensió i movi-
ments que s’hi verifiquen, són idees que es donen en la consciència de
l’acte de l’esperit. L’esperit –moi même– domina les coses i es conver-
teix en el centre de l’univers. Tal és la significació profunda del cogito.
L’humanisme pren consciència de si mateix. L’home es col·loca en el
centre de l’univers.

Ara bé: l’humanisme mena directament a la proclamació dels drets de
l’home.

*   *   *
Cal no admetre mai res que no se’ns presenti amb total evidència. Per

a creure cal veure. És el principi del racionalisme i la proclamació de la
llibertat de la consciència enfront de tota mena d’autoritat. L’evidència és
proclamada com a únic criteri de veritat. La veritat es defineix per
l’evidència. Si el coneixement és visió personal i directa, no és possible
d’admetre res que no hagi estat subjecte a una revisió minuciosa i me-
tòdica. Cal mantenir una actitud desperta de l’esperit, que no perdi ni un
sol moment el contacte directe amb la realitat.

Observi’s, però, que, a partir del cogito, aquesta realitat és ideal. No
és possible, per tant, sostenir ja la tradicional doctrina segons la qual la
veritat és l’adequació o conformitat de l’intel·lecte amb la cosa. Si co-
neixement és visió de les coses, fora de l’intel·lecte que les percep no en
sabem res. Sabem el que veiem. La realitat sensual –cromàtica, sonora,
polimòrfica– és obscura, problemàtica, subjectiva. Sols les idees són aptes
per oferir-nos claredat i distinció–. La veritat no pot ésser, doncs, exte-
rior a les idees, sinó intrínseca a elles. Les coses externes no són ja una
punt d’arribada, sinó un punt de partida. No una solució, sinó un proble-
ma: el trampolí per a fer el salt meravellós. No és vertader ço que és
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conforme amb la realitat –de la realitat fora del que ens en dóna la cièn-
cia– és a dir, del sistema de veritat que aquesta ens dóna, no en tenim cap
notícia precisa. Realitat és només ço que és veritat. La ciència defineix i
medeix la realitat. Però la veritat és una qualitat de les idees –la seva
evidència, la seva claredat i distinció–; en altres termes: la seva raciona-
litat. La racionalitat defineix la realitat. Més tard dirà Hegel –via Spinoza–
que tot el real és racional i tot el racional, és real.

La ciència és el desenrotllament sistemàtic de la raó humana. Per ga-
rantir la seva objectivitat transcendent cal que les coses siguin impregna-
des de raó. Per això, afirma Descartes que per l’ateu és impossible la
ciència. Entre l’home i les coses pot interposar-se un malin génie. Sols la
raó divina és capaç d’esvair les boires del geni maligne i garantir a la
consciència la legitimitat dels seus productes. Sols així és possible que la
matemàtica –el producte màxim de la raó humana– penetri l’últim fons
de la realitat. Una vegada més: les coses són números –com deien els
pitagòrics–, és a dir, idees –idees rigoroses–, com diria Plató. I les idees
constitueixen les joies més pures del trésor de mon esprit. El trésor de
mon esprit, la consciència, el jo –fortament constatat en el cogito– són la
font clara d’on brolla tota la ciència i tota la cultura, i a través d’ella tota
la realitat.

*   *   *
Les intuïcions essencials del mètode i de la filosofia li són revelades a

Descartes en somnis. Ho conta repetidament amb visible emoció. Un
trasbals profund el pertorba, té visions repetides i sent una veu celestial
que el crida a la reforma –el dimoni socràtic que reviu–. Això li produeix
una forta commoció espiritual el record de la qual perdura, vivament
durant tota la seva vida. Agraït, ofereix una peregrinació a Nostra Senyo-
ra de Loreto, que realitza, en efecte, més tard. El deixeble més brillant del
col·legi de jesuïtes de La Flèche –el millor col·legi del món, segons Des-
cartes– dedica així, agenollat, a Nostra Senyora, els fonaments essen-
cials del racionalisme modern.

PRESENTACIÓ DEL DOCTOR SERRA HUNTER PER UN DEIXEBLE SEU [La Pu-
blicitat, 1 de març de 1929, p. 1.]

Aquesta nit donarà el doctor Serra Hunter la primera de les conferèn-
cies filosòfiques de l’Ateneu Barcelonès. L’obra, fins ara obscura, del
mestre de tants deixebles que avui ja s’escampen per les Universitats i els
Instituts arreu d’Espanya, no ha arribat al públic més que com una vaga
remor.

Per això ens ha semblat oportú de publicar aquest breu panegíric que
fa d’ell el seu deixeble doctor Joaquim Xirau, catedràtic de la Facultat
de Filosofia de Barcelona.

Tinc l’honor de pertànyer al petit cenacle de deixebles que fa quinze
anys, quan ningú en parlava –distreta l’atenció del gran públic per les
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modes del dia– veiérem en la persona de Serra i Hunter l’esperit extraor-
dinari que ha acabat per reconèixer tothom. És l’única cosa que justifica
que jo escrigui aquestes línies.

Serra i Hunter ha estat un cas prototípic d’injustícia i de postergació.
Ha passat llargs anys oblidat, arraconat, sense que ningú li prestés aten-
ció ni assistència, voltat només dels escassos deixebles –que l’estimen i
el veneren–, en un ambient de gloriosa i tràgica misèria.

Per això el mestre Serra és un cas exemplar, i tot el que hom pugui fer
per ell no és més que una tasca de restitució i de desagreujament.

S’ha parlat repetidament amb una enorme lleugeresa d’esperit, d’una
filosofia catalana. Si hem d’ésser sincers, haurem de confessar que de
filosofia catalana no n’hi ha hagut mai. Hi ha hagut en alguns moments
homes eminents que participaren en les discussions filosòfiques planteja-
des en el seu temps. Per aquest sol fet mereixen la nostra reverència.
Així, en la Catalunya vella, Ramon Llull, Ramon Sibiuda, Vives…, en la
Catalunya moderna, Jaume Balmes, Xavier Llorenç… Però cap d’ells no
ha constituït escola ni ha aconseguit que els temes plantejats i discutits
en les seves obres, fossin represos, aprofundits i amplificats per succe-
ssives generacions. Es tracta sempre de figures aïllades, amb tots els
defectes i totes les deformacions que aquest aïllament suposa. S’ha fugit
sempre pel cantó de la facilitat, i facilitat vol dir, naturalment, lleugeresa,
superficialitat, inconsistència… en definitiva, ignorància.

Contra tot això ha reaccionat fortament Serra i Hunter, i ha dedicat
tota la seva vida a la formació d’una seriosa consciència professional. La
filosofia, com tota ciència, exigeix competència, i aquesta només es pot
assolir mitjançant un esforç dolorós, persistent i abnegat. Des de la «pre-
dicació» del professor Serra, ací –com arreu del món– ja no és possible
d’anomenar filosofia a una sèrie d’acudits més o menys enginyosos o a
l’aferrissada adhesió a una «escola» més o menys venerable. Es tracta de
recollir els problemes –actuals i eterns– tal com estan plantejats en el
moment present i de contribuir, amb objectivitat i rigor, a la seva solució.
Però això requereix modèstia, prudència, contenció, no dir més del que
cal dir, ni fer més del que cal fer –és a dir, el que els problemes objectiva-
ment reclamen. Això vol dir, en fi, informació filosòfica i científica, com-
petència i treball silenciós i desinteressat.

Aquesta posició seriosa i sòlida ha donat lloc, per primera volta a la
nostra terra, a una veritable escola, entenent per escola, no naturalment,
l’adopció cega d’uns principis i unes doctrines, sinó l’acceptació d’una
actitud. És l’únic sentit que pot tenir la paraula escola referida a les tas-
ques científiques i filosòfiques. Els deixebles han discrepat sempre dels
mestres –recordi’s, si no, el cas exemplar de Sòcrates i Plató i de Plató i
Aristòtil–. I aquesta és la major glòria d’uns i altres. Pensar el contrari, és
negar la filosofia i la ciència en allò que tenen de més essencial. I això és
el que ha passat sempre, probablement, a casa nostra. S’ha pensat que el
fet de pertànyer a una «escola» volia fer-se d’un «partit», adoptar una
posició fàcil, còmoda i, en el fons… interessada.
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Serra i Hunter està a punt d’aconseguir el que no aconseguiren ni
Balmes ni Llorenç. Els seus deixebles canten la seva glòria. Silenciosa-
ment, calladament ha sembrat pins. I ell comença a sentir ja la suau fres-
cor de la seva ombra. Com més creixen els rebrolls, més s’aixeca i
s’aureola la seva figura venerable.

No ha estat, però, aquesta la seva única tasca. Amb humilitat exem-
plar, ha dut a terme una obra personal seriosa i respectable. Els seus
articles a l’Enciclopèdia Espasa –fruits saborosos de la necessitat– me-
reixen l’honor d’una publicació a part. No cal que esmenti, perquè to-
thom els coneix, els seus últims breus treballs, plens d’austera i noble
espiritualitat –Apologia de l’ideal, Idealitat, Metafísica, Espiritualisme…
Els seus calaixos estan plens de bells escrits inèdits, la publicació dels
quals és deturada per un afany de perfecció.

Tot, però, queda destenyit i anorreat per la més alta qualitat del mestre
Serra, la qual tot ho domina i ho informa, i constitueix l’arrel més fonda
de totes les seves activitats: un tremp moral excepcional, una austeritat
incommovible, una bondat incomparable. Això explica tota la resta: la
seva activitat científica –cal no oblidar que l’activitat científica és, abans
que tot, el producte d’una actitud ètica– i la seva virtut fecundadora dels
esperits i creadora de fermes vocacions.

En moments difícils, quan es posen a prova les més altes virtuts dels
homes, i la majoria vacil·la i altera el to de veu, l’actitud de Serra Hunter
ha estat sempre la més ferma i la més pura.


